Fuentes fidedignas.

Los programas del "corazón" y todo lo que los rodea es un tema que da mucho que hablar.Yo creo que más que programas del "corazón" son programas de magia. Sí, habéis leído estupendamente. De magia...
Por ese arte aparecen "pseudofamosillos" en cada cadena de televisión. Bueno, aparecen en todas ellas pero se quedan donde mejor les pagan por despotricar del famoso que le ha dado la fama, bien por acostarse con él (qué "polvo" más lucrativo) o por haber sido despedido por él (cobras más por no trabajar que por lo que te han contratado)...Frikis, caraduras sin corazón y con la bragueta o el tanga con más movimiento de España. También poseen la lengua más viperina. Por arte de "magia" pasan a ser frikis, luego pasan a ser frikis que se lían con otros frikis, frikis que critican a otros frikis. Frikis al cuadrado, al cubo...La magia sigue hasta que se convierten en "colaboradores" en algún programa carroñero. Se codean en el trabajo con otros que son periodistas (de los que han ido a la universidad, les han dado un diploma y eso les da derecho a hurgar en la vida privada de los demás). Esos periodistas que hacen un flaco favor a sus compañeros, a los que van a algún país en guerra a informarnos de todo lo que el mundo vive...Los periodistas de verdad...
Y uno de los trucos de magia que más me tiene maravillada es el de las "fuentes fidedignas",jajajajaja. Me parto. Que si "fulanita" se ha reunido con "zutanito" y según sus fuentes fidedignas saben hasta de lo que han hablado. Da igual que los dos se hayan reunido en un sitio donde no hay testigos, o en una prisión. Da igual. Ellos siguen diciendo lo de las fuentes...Y ya está. Yo ya he descubierto cuáles son dichas fuentes de información. Son los muebles que hay en el lugar donde se reunen los famosos a hablar de sus cosas íntimas. Temas que no nos importan, la verdad. Las sillas donde han estado sentados, los cuadros, los libros...Todos ellos, cuando la reunión se ha acabado llaman a los colaboradores o a los periodistas de un programa: "Oye, que ésta ya se ha ido y le ha dicho al otro que se va a separar..." Ahora me explico por qué nunca revelan los nombres de sus fuentes...porque son muebles. Y si dicen eso, ya no tienen excusa para que los encierren de por vida en un sitio de donde no puedan salir nunca...Ay, qué pena. Siempre tienen algo que sacar de la chistera. Eso sí, de ellos que no se hablen. Son superiores, es lo que hay. Un día me gustaría que al ir a meter la mano en la chistera, simplemente, desaparecieran. Ese sí que iba a ser su mejor truco de magia. DESAPARECER.
Foto del Flickr, cuyo autor es: liebre_de_marzo.

Memoria selectiva

Hace unos meses comencé a tener noticias de una parte de mi cuerpo de la que mejor no haber tenido noticias nunca. Total, que pedí cita a un médico de los que aparecían en el listín. Tras una primera analítica en la que no se detecta nada, el galeno me dice que tenemos que pasar a otro nivel de pruebas, porque los síntomas no desaparecían, pruebas, huelga decirlo, mucho más molestas e invasivas.
Voy al hospital el día señalado y me hacen la prueba. Con el rollo de la anestesia, no me entero de lo que pasa y el médico me emplaza para la próxima cita en la que me explicará los resultados de la prueba. Según mis familiares, lo que les dijo al terminar la prueba es que había detectado unos pólipos que había que eliminar.
Voy a la cita y me deja planchado porque me dice que lo que tengo es un cáncer y que me tienen que dar quimioterapia. Le pregunto que si está seguro y me dice que puede ser otra cosa pero que está convencido de que es lo que me ha dicho. Quedamos para hacer la intervención.
En los días de espera y después de consultar en Internet (no la hagáis si alguna vez os veis en este trance) recuerdo que un buen amigo de la infancia es médico de la especialidad que yo necesitaba. Lo llamo y aunque hace años que no hablamos me recibe y de inmediato me repite la prueba. ¿Resultado? Nada. ¿Cómo? le digo, si traigo un informe escrito en el que dice que tengo un cáncer. Pues no, amigo, no veo nada. ¿Entonces? Ni idea, puede haber sido un error de apreciación.
Salgo llorando del hospital creyendo haber vuelto a nacer (el tipo de cáncer que decía el médico equivocado tenía muy mal pronóstico).
Pero te queda la duda, uno a uno, hay que desempatar. Voy a un tercer especialista y... negativo. Como dice Woody Allen, a determinadas edades las palabras más bonitas son: "es benigno". Pues eso, que no me pasa nada. Bueno, sí, después de tres pruebas invasivas aún tengo ciertas molestias, pero me importan poco.
Todo esto os lo cuento, porque he descubierto que tengo memoria selectiva. No consigo acordarme, aunque lo intento, del nombre del primer médico, el del diagnóstico chungo y erróneo. Mi cerebro lo ha borrado para siempre. A ver, lo voy a intentar de nuevo. ¿Dr. Arruga?...no. ¿Dr. Sánchez?...tampoco...
Dibujo, Esparta.

No es justo.

Ella se tenía que operar. Una chica joven. Vestía de negro. No usaba maquillaje. La vida no había sido muy justa para ella, por lo menos yo lo pensaba. Ella no sé si podía pensar. Volvía al quirófano para retirarle unos clavos que le habían sido puestos, así su fractura se curaría. No tenía más secuelas físicas. Psicológicas más de las que una persona puede soportar...
No te miraba, su mirada estaba perdida. No hablaba, las palabras se quedaron atrás. Se dejaba llevar. No protestaba ni agradecía...Para qué. Nada tenía sentido para ella. Pensaría quizás " Lo que usted diga, señorita. Yo ya estoy muerta." Se puso la bata hospitalaria. Se quitó los zapatos. Yo le agarraba la mano para que no tuviera miedo ni se sintiera sola. SOLA...Sola lleva desde entonces. Una soledad que ni un mundo entero podía borrar. Una soledad que hacía que su alma crujiera con cada movimiento. Cuando se durmió por efecto de la anestesia no pude por más que ponerme a llorar desconsoladamente...Su mano se relajó y pedí a Dios que sus sueños artificiales causados por el saber del anestesista fueran bonitos. El fue el que me dijo que saliera un poco y me desahogara sin llenar de lágrimas la mascarilla. Salí y pude asomarme por una ventana. Respiré el aire que me hacía falta para cuando ella despertara...
Cuando despertó, lo hizo sin sobresaltos...Cuando lo ordenó el anestesista se le trasladó a su habitación. Allí la esperaba alguien de su familia. Pero no su marido ni sus dos hijos que murieron varios meses antes en accidente de tráfico...Un accidente de coche donde ella también iba. En un segundo toda su vida desapareció. Quizás por obra de otro conductor que iba borracho...Y no había nada que la consolara. Yo no tendría consuelo...
Esta historia es verídica. Hace muchos años de ello. Yo la supe en el momento antes de que ella se operara, sólo en ese momento. Te avisan para no meter la pata. Pero no se me olvida. Es lo malo de algunos trabajos...que ves a personas muertas en vida.
Foto del Flickr, cuyo autor es:I o o o _s o o omm.

Obsesión compulsiva

Me levanto cansado, como si no hubiera dormido. Lo primero que hago es correr al cuarto de baño y lavarme las manos con un cepillo hasta que enrojecen. En la cama hay millones de ácaros y microbios que se han posado en mis manos. No quiero enfermar.
Cuando desayuno y me visto me rozo las manos con la ropa, los alimentos, ¿sabéis la cantidad de bacterias que se alojan en estos objetos? Debo volver a lavarme antes de que se reproduzcan e invadan mi organismo.
Uso un pañuelo para abrir la puerta y salir, tengo una funda especial en el volante y cambio el pomo de las marchas del coche cada mes, pero sólo llegar al trabajo y necesitar lavarme de nuevo es todo uno. Mis compañeros me miran, se acerca uno nuevo y me tiende su mano, yo rehúso responder diciéndole que me sudan las manos y es desagradable.
Hoy he comprado un nuevo teclado para el ordenador y van ya cientos. En mi maletín llevo un jabón especial bactericida que aún siendo muy abrasivo y quemándome las manos, me las deja limpias de gérmenes.
Hoy es un buen día, he conseguido no tocar a nadie, sólo objetos. Pero todo tiene un coste, vivo solo, ella se marchó cuando comprendió que nuestra relación era imposible y nuestro hijo pequeño empezaba a lavarse las manos más de siete veces en el día. La echo de menos, pero estoy feliz, estoy sano y acabo con mis miedos cada vez que me lavo. No voy a cambiar, no puedo, no lo soportaría.
Al menos un 2,5 % de la población mundial sufre obsesión-compulsión. Da igual el sexo o la condición social.
La foto es de Antonio Martínez

Vecinas

Quién no tiene una vecina con derecho a ser secuestrada...Quién no tiene ganas de que a dicha vecina le toque un gran premio de lotería y se vaya a otra urbanización...
Yo sí la tengo.
Vivo en un bloque de pisos de seis plantas. Yo en el primero y ella en el sexto. El bloque de pisos míos es un poco fuera de lo común en un aspecto. Aunque yo viva en una primera planta dispongo de un patio donde tender como una casa planta baja. Porque lo que tengo debajo son locales. Piso ideal. Altura de un primero y patio como si viviera en un bajo...Ahí empieza mi pequeña odisea con dicha vecina. No suele pasarme muy a menudo. Por lo menos que yo me pueda dar cuenta. El caso es que la señora en cuestión tiende prendas con una cantidad de agua en ellas superior a los niveles normales. Es decir, que la muchacha tiende la ropa "chorreando"...La primera vez, al abrir la puerta del patio para yo tender y antes de salir creí que estaba diluviando...Pero no, porque no puede diluviar justo en la puerta y nada en el resto del patio...Era ella.
Otra vez, recuerdo que era verano, al salir yo por la mañana a tender al patio veo cáscaras de marisco en el suelo...Me puse como loca...Hasta ahí llegamos. Recuerdo que era domingo a las 9:30 de la mañana...No me importó, subí planta por planta preguntando quién había comido marisco la noche anterior. A más de uno desperté...Y cuando le hacía la pregunta me miraban como si estuvieran dentro de una pesadilla. Cuando lo pienso me echo a reír...Hasta que llegué al sexto. Me abrió la puerta el marido y le hice la pregunta a bocajarro. Me contestó que sí...Le dije que se asomara al patio...Entendió que fue su hijo (que es una perla del Guadalquivir) el que lo tiró. Me pidió disculpas y él quería bajar conmigo para barrerlo. Le dije que no, que bajara el hijo...Y así fue. Desde entonces, o no han vuelto a comer marisco o ya el niño tira la basura en su lugar.
Lo último ocurrió hace un par de días. Su señora esposa tendió ropa demasiado hidratada, tanto que cuando abrí el patio y me dispuse a pasar me resbalé y casi me caigo...No pude más y subí. El diálogo que se desarrolló posteriormente es digno de una película de Almodóvar. No por mi parte...
-Hola...Mira necesito hablar con tu mujer.
-¿Querías hablar conmigo?
-Mira, me pasa esto. Casi me caigo porque has tendido la ropa chorreando...No quiero que haya enfado y por eso te pido que no lo hagas más...
-Es verdad. Y tienes todo el derecho del mundo a quejarte. Pero mi lavadora tiene 37 años...Lava muy bien pero hay veces que no centrifuga...
Mi cara era un poema. Yo no sabía si comerme a dicha señora o directamente tirarla por el balcón...
- A lo mejor ha llegado el momento de que te compres una nueva lavadora pues hay rebajas...
-Es que se me ha roto el frigorífico y me tengo que comprar otro...
-Hija, yo no tengo que decirte lo que tienes que hacer. Pero el día que yo resbale no lo cuento...
-Pues tengo que lavar un edredón del niño y ese no lo puedo centrifugar...
Ante el muro con el que estaba hablando le dije:
-Como vas a hacer lo que quieras, hazlo cuando yo no me de cuenta ni cuando yo salga al patio, es decir, DE NOCHE.......
El caso es que no me puedo llevar mal con ellos porque son parientes de unos parientes...
Se me olvidó decir, ella tiene una hermana que vive en la cuarta planta...Pero quedó viuda y se marchó. Lo único que os digo es que los genes son los genes. Que las probabilidades de caerme han bajado a la mitad. A buen entendedor pocas palabras...
Foto del Flickr. Autor Quique López.

Cary Grant

Archibald Alexander Leach, su verdadero nombre y con una vida profesional y personal de sobras conocida.¿Por qué es uno de mis actores favoritos? Por la cantidad de registros distintos que fue capaz de mostrar. Truhán gracioso y sinvergüenza en "Historias de Filadelfia", científico despistado en "La fiera de mi niña", perseguido sin razón en "Con la muerte en los talones", presunto asesino en "Sospecha", "Arsénico por compasión" y podría seguir.
No ganó nunca el Oscar, ¿para qué? si ya era genial sin él.
Se ha hablado muchas veces de su supuesta homosexualidad (casi todos los grandes galanes han tenido que aguantar este tipo de rumores), conocidas sus adicciones al alcohol y otras sustancias que fue superando.
Ver una película de este señor es garantía de buen gusto y entretenimiento. Si alguna vez puedo, quiero parecerme a él, llevar sus trajes, su corte de cara, su brillo en los ojos. Mr. Cary Grant, en el Olimpo de los Dioses, irrepetible.

Día raro

El viernes 4 de enero me levanté con ganas de que pasara el día. No tenía certeza de que algo fuera a suceder, ni bueno ni malo...Sólo quería que fuera un día normal. Por la mañana fue normal, después de comer fui a comprar el resto de regalos que me quedaban. Venía andando a casa y me sonó el móvil...Cáspita, ya estoy llegando. Espero que no sea algo que le pase a los niños. No, era una tía mía que vive sola con su marido y son mayores. Le pregunté si pasaba algo, me dijo que no. Que sólo quería verme esa tarde. Corriendo llegué a casa, me quedaban cinco minutos para ello. Y lo hice en dos...La llamé desde allí para ver si estaban bien, me volvió a repetir que sí. Yo iba a llevar a mis hijos a ver un belén pero antes fui a verla. Llegué, todo bien. Sólo quería darme unas cositas para mis niños. Algo que no era urgente pero cuando eres mayor y no tienes nada que hacer, los minutos te tienen que parecer horas y las horas días.
Bien, el día no va a estar tan mal. Fuimos con los niños a ver el belén. Y como íbamos andando, a la vuelta pasamos por casa de sus primitos. Estos estaban resfriados y me apetecía verlos. Estaban bien y eso me tranquilizó...Creo que vamos a terminar el día como uno normal. Por la noche, cenamos en casa y cuando los niños se iban a acostar a leer y dormir sonó el teléfono: las 22:25...Lo coge mi marido y cuando preguntó "¿De parte de quién?" comprendí que algo pasaba. Lo cogí:
-Hola, soy P. la madre de P.A. ¿Te ha llamado alguien del colegio?
-No, no me ha llamado nadie.
-Entonces no sabes la noticia.
-No...(Ya no me atrevía a preguntar nada, así no me dirían nada malo que yo no quisiera escuchar)
-Es una muy mala noticia...

En ese momento me tuve que sentar y ya mi pareja se llevó a los niños adentro. Creí que le había pasado algo a uno de los compañeros de mis hijos.......
- La profesora de los niños, R. acaba de fallecer...
Foto del flickr de Walala Pancho.