Yo no.

Me tiene encerrada.Estoy encerrada en mi propia casa.
Ahora estoy sola.El se ha ido a trabajar.No quiero quedarme sola.Cuando no hay nadie es cuando me sucede.Ayer estaba sentada en el sofá.No había ninguna ventana abierta.Miraba la televisión.Descansaba.No sé qué es lo me hizo girar la cabeza.Pero segundos antes sentí que un frío me traspasaba el cuerpo.Duró poco.Mi chaqueta la tenía puesta en una silla,colgaba.La manga de la chaqueta se movió sola.Como cuando pasas cerca y tu cuerpo la roza.Me quedé mirando.Un buen rato.Me quedé mirando quieta,hasta que la manga dejó de balancearse.Después,como si lo que hubiera pasado no fuera tan raro,extraño,increíble,sin sentido,volví a mirar la televisión.Desconecté eso de mi cabeza.No tiene sentido.Pero no quiero estar sola.Cuando viene mi pareja me siento feliz,cómoda.Ya no vuelve a ocurrir nada.Sólo pasa cuando estoy sola.Y es el pánico el que me hace que no pueda salir de mi propia casa.
La noche es peor.Cuando mi pareja duerme,y está todo oscuro,siento que hay alguien en la habitación.Es un niño y sé que es un niño por su altura.Noto cómo respira y apoya sus manitas en los pies de la cama.Justo en mis pies.No puedo gritar.Abro los ojos y veo su sobra en la oscuridad,no puedo gritar.Quiero hacerlo y despertar a mi compañero.Quiero hacerlo y preguntarle a ese niño qué quiere.El lo sabe pero no quiere que grite,no me deja.Siento dolor,dolor en mi pecho,dolor al respirar.Escucho risas...
De día, mi compañero está frío en la cama.Está muerto.Ya no me pasa nada,desde ese día ya no me pasa nada.Estoy en una habitación de hospital,amarrada y sedada.Bajo vigilancia hasta que decidan qué hacen conmigo.Creen que yo lo maté y no se creen lo que me ha pasado.No lo creen.Ellos son los locos,YO NO,YO NO, YO NO...
FIN